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«Клинч» — это не дефект бокса, а его необходимая форма. 
Самоприостановка системы средствами самой системы.  

Бокс, шахматы, дзен, музыка, тавромахия, танго и право говорят на 
одном языке — языке клинча. Эта книга — полигон технологии «Изоморфная 
книга». Она не описывает свой предмет — она им является. Двенадцать 
раундов действия и двенадцать клинчей рефлексии. 

Пять теорем о том, как система останавливается на пределе и почему 
выход из этого состояния всегда означает сдвиг.  

Назначение книги-инструмента не в том, чтобы сообщить. А в том, 
чтобы перестроить.
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«Тореадор в момент истины не думает.  
Он не может думать. Он должен быть пуст,  

как мишень».
                                                Эрнест Хемингуэй. Смерть после полудня   

~
«Я ждал клинча, чтобы из него выйти.  

После клинча соперник не готов».
     									               Майк Тайсон

~

«Странная петля — это иерархия,  
в которой движение вверх возвращает  

в исходную точку».
					     Дуглас Хофштадтер. Гёдель, Эшер, Бах

~
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П Р О Г Р А М М А   Б О Я

Двенадцать раундов

РАУНД 1.  Близость —  Бокс. Базовое описание - 7 c.

РАУНД 2.  Цугцванг —  Шахматы. Первая подстановка - 10 c.

РАУНД 3.  Коан  —  Дзен. Ментальный клинч - 13 c.

РАУНД 4.  Фермата —  Музыка. Клинч в звуке - 16 c.

РАУНД 5.  Suerte de la verdad  —  Тавромахия. Клинч на пределе - 19 c.

РАУНД 6.  Embrace  —  Танго. Клинч с обратным знаком - 22 c.

РАУНД 7.  Мораторий  —  Право. Клинч институтов - 25 c.

РАУНД 8.  Алгебра клинча —  Формальный полигон - 28 c.

РАУНД 9.  Третья фигура  —  Теорема о рефери - 31 c.

РАУНД 10. Неустранимость — Теорема о форме - 34 c.

РАУНД 11. Выход  —  Теорема о сдвиге - 37 c.

РАУНД 12. Реприза —  Возврат к боксу - 40 c.

Между раундами — Двенадцать клинчей.

Перед боем — Взвешивание. 

После боя — судейские записки.
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В З В Е Ш И В А Н И Е

Перед боем

Бокс невозможно изучить, наблюдая только удары. Он держится 
на четырёх вещах: дистанция, удар, защита, клинч. Из них клинч — 
единственная, о которой не учат. Тренеры показывают её один раз и 
больше не возвращаются. Учебники проходят её одним абзацем. В 
правилах бокса клинч появляется как нарушение, которое нельзя 
называть нарушением.

Но клинч есть в каждом бою. В каждом, без исключения. Бокс без 
клинчей встречается только в школьном спарринге первой недели. 
Профессиональный бой состоит из ударов, защит и клинчей в примерно 
равных пропорциях. Если убрать клинчи из истории бокса — у нас не 
останется ни Демпси, ни Али, ни Тайсона, ни Льюиса.

Эта маленькая книга — о клинче. Не как о техническом приёме, 
а как о структуре. Я попытаюсь показать, что клинч — это не дефект 
бокса, а его необходимая форма. Больше того: клинч в боксе устроен 
так же, как несколько других вещей в нескольких других местах. 
Цугцванг в шахматах. Коан в дзен. Фермата в музыке. Suerte de la verdad 
в тавромахии. Embrace в танго. Мораторий в праве.

Это не метафоры. Это одна и та же структура, которую я буду 
называть самоприостановкой системы средствами самой системы.

Книга устроена как двенадцатираундовый матч. Двенадцать 
раундов и двенадцать клинчей между ними. Каждый раунд — три 
минуты, около четырёхсот слов. Каждый клинч — короткая пауза. 
Раунд раскрывает тему через действие. Клинч — через рефлексию.

Перед боем — взвешивание. Это здесь. 

После боя — судейские записки.

Гонг. 
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Б Л И З О С Т Ь

Боксёр работает на трёх дистанциях. Длинная — джеб, 

прямой. Средняя — кросс, хук. Короткая — апперкот, печёночник. 

Это в учебнике.

В жизни есть четвёртая дистанция, которой в учебнике нет. Нулевая. 
Когда плечо упёрлось в плечо, голова прижата к голове, перчатки переплетены 
под чужими предплечьями. Эта дистанция называется клинчем, и она 
устроена так, что в ней не работает ни одна из трёх предыдущих.

В клинче нельзя ударить с размаха — нет места. Нельзя защититься 
уклоном — некуда уклоняться. Нельзя двигаться ногами — на ногах 
противник. Бокс в клинче не существует. Это его особенность: он не часть 
боя, он отрицание боя.
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Но он происходит во время боя. Это первое, что нужно понять. 
Клинч — это не пауза между раундами. Между раундами стоят гонг и угол. 
Клинч — это пауза внутри раунда. Время идёт. Часы тикают. Судьи смотрят. 
Зрители кричат. Бой продолжается. Бокса в нём в этот момент нет.

Джек Демпси, нокаутировавший в 1923 году аргентинца Луиса Анхеля 
Фирпо, после своего удара упал на канаты сам и обнял Фирпо в клинче. 
Это спасло ему титул. Если бы он позволил Фирпо упасть, рефери начал бы 
счёт, и Фирпо мог бы встать. Демпси держал. Это — функция один: клинч 
даёт удержать ситуацию.

Мухаммед Али во второй встрече с Джо Фрейзером провёл 
одиннадцать раундов в клинче с Фрейзером. Не сорок раз. Не сто. Сто 
тридцать три. Тренер Фрейзера сходил с ума у канатов. Али выиграл по 
очкам. Это — функция два: клинч обнуляет атаку противника.

Леннокс Льюис в бою с Виталием Кличко в 2003 году, 
теряя шестой раунд, четыре раза за минуту входил в клинч. Не 
для того, чтобы отдохнуть, — он не дышал тяжело. Он ломал 
ритм Кличко. Это — функция три: клинч уничтожает темп. 
Удержание. Обнуление. Уничтожение. Три функции, и все три отрицательные. 
Клинч ничего не создаёт. Он только останавливает.

Что в этом структурно интересно: останавливает он бокс — средствами 
самого бокса. Никто не вышел из ринга. Никто не нарушил правил так, 
чтобы матч закончился. Никто не использовал внешний инструмент. Бокс 
остановил себя своими же руками. Своими же — буквально.

Это и есть формула. Клинч — отрицание операции системы 
средствами этой операции.

И эта формула — не о боксе.
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Сейчас вы остановились. Перешли страницу. Это пауза в чтении. 
Она встроена в чтение так же, как клинч встроен в бокс.

Книга, в которой паузы не отмечены, читается без передышки и не 
запоминается. Эта книга устроена иначе. В ней есть клинчи. Маленькие, 
коротенькие. Они короче раундов. Они не объясняют. Они только 
останавливают.

Сейчас вы в одном из них.

Это, между прочим, и есть самореференция. Книга о паузах, 
имеющая в себе паузы. Клинч в книге, написанной про клинч.

Гонг.
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Цугцванг

Шахматный термин zugzwang переводится с немецкого как 

«принуждение к ходу». Игрок обязан ходить — таково правило. 

Но всякий ход в его позиции ухудшает её. Не двигаться нельзя. 

Двигаться нельзя. Это и есть цугцванг.

Самый чистый цугцванг — пешечный эндшпиль. Король против 
короля и одной пешки. Если защищающаяся сторона может занять 
«оппозицию» — стать против чужого короля через клетку, — пешка не 
проходит. 

•	 Если первой ходит сильная сторона, она занимает оппозицию 
и пешка идёт. 

•	 Если первой ходит слабая — оппозиция теряется. 

Хочет она ходить или не хочет — её спрашивать не будут. Это и есть 
цугцванг: правила игры заставляют тебя сделать действие, которое тебя 
губит.

Теперь сравним с клинчем. Боксёр, попавший в клинч, обязан в 
нём находиться, пока рефери не разведёт. Он может попытаться выйти 
ударом — но удара нет места. Он может попытаться выйти движением — 
но плечо его держит. Любое его действие в клинче либо невозможно, либо 
оборачивается против него. Хочет он действовать или не хочет — его не 
спрашивают.

Различие — в природе паузы. Цугцванг — статическая позиция. 
Клинч — динамическая встреча. Цугцванг можно показать на диаграмме. 
Клинч — нет, его можно только зафиксировать на видео в один кадр. Но 
структура одна.

Это первая проверка. Клинч и цугцванг — два проявления одной 
фигуры: обязательное действие, которое не может быть совершено или 
приводит к ухудшению.

Кто такой «рефери» в шахматах? Часы. Время идёт. Они отмеряют 
минуты. Если игрок просрочил время в цугцванге — он проиграл. Если 
боксёр просрочил клинч больше определённого предела — рефери разводит. 
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Время заменяет рефери. Или рефери — это телесный аналог времени.

Шахматист в цугцванге сидит. Боксёр в клинче стоит. Один думает, 
другой пыхтит. Но оба находятся в одной структуре: их система обездвижила 
их собственными правилами.

Цугцванг сильнее всего у проигрывающего. Клинч сильнее всего у 
уставшего. Обе паузы наказывают слабого больше, чем сильного. Но обе 
встроены в основное действие, не вынесены наружу.
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Что мы только что сделали? Мы заменили один свидетель 
другим. Бокс на шахматы. Структура удержалась. Удержалась в семи 
параметрах из семи.

Если бы структура не удержалась — это значило бы, что мы 
видели похожесть, а не структуру. Так часто бывает.

Когда структура держится при подстановке — это не метафора. 
Это форма. 

Гонг.
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Коан

Дзен-буддизм оперирует учебной формой, которую называют 

коан. Это короткая фраза или вопрос, у которого нет ответа в 

плоскости ума. 

«Каков звук хлопка одной ладони?», «Покажи лицо, которое было у 
тебя до рождения отца твоего», «Когда оба учителя молчат — какой из 
них прав?»

Ученик садится перед учителем. Учитель задаёт коан. Ученик должен 
ответить. Но обычный ответ в категориях обычного ума не работает: за 
любой такой ответ учитель бьёт палкой. Молчание тоже не работает: за 
молчание тоже бьют. Ученик попадает в положение, в котором ум не может 
действовать обычными средствами и не может бездействовать.

Это ментальный клинч. Ум упёрся в ум. Защита невозможна. Атака 
невозможна. Уход невозможен.

Линджи И-сюань, китайский мастер девятого века, был знаменит 
тем, что бил учеников палкой в момент, когда они зависали в коане. 
Удар выводил из ментального клинча. Это не наказание — это рефери, 
разводящий бойцов. После удара ум либо находил выход, либо возвращался 
в коан с новой стороны.

Сатори — выход из коана. Это не понимание. Это слом ментального 
клинча. После сатори ум перестроен. Он функционирует иначе. Это аналог 
break в боксе: после клинча бой продолжается, но рисунок боя другой.

В Японии практика коана была частью обучения самураев в школах 
кэндзюцу. Считалось, что воин, не прошедший через коан, не сможет 
сохранить ум в момент смертельного удара. Самурай в стойке против 
самурая — это и есть физический коан: оба мечники, оба готовы, и любое 
движение одного решает судьбу другого.

Эту структуру разбирают отдельно: позиция, в которой «ум не может, и 
не-ум тоже не может». Японские мастера называют такую позицию «вратами 
времени» — точкой, в которой обычное течение остановлено и невозможны 
ни мысль, ни рефлекс. Решение возможно только из иной плоскости.
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Коан и клинч — обе структуры — отрицают свою же среду изнутри. 
Ум останавливает ум. Бокс останавливает бокс. Между этими двумя 
предложениями — изоморфизм.
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Дзадзен — это длительная пауза, в которой ничего не делают. Не 
двигаются. Не думают. Не закрывают глаза до конца. Не открывают 
полностью.

Дзадзен — это клинч с самим собой. Он длится сорок минут.

Сорока минут хватает, чтобы человек понял: бой с самим собой 
— самый длинный бой. 
 

Гонг.
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Фермата

В нотной записи знак ферматы — выпуклая дуга с точкой под 

ней — означает: «держи дольше». Дольше чего? Дольше, чем стоит в 

нотах. Сколько именно — решает исполнитель.

Цезура — двойная косая черта между нотами — означает короткий 
обрыв звука перед следующей нотой. Дыхание музыки.

Генеральная пауза — пустой такт со знаком G.P. — означает, что весь 
оркестр молчит. Это редкий приём, и он действует сильнее любого звука.

Все три знака — про то, как сделать в музыке клинч.

Бах в финале «Страстей по Матфею» ставит фермату над аккордом, 
который держится почти восемь секунд. Восемь секунд для слушателя 
в концерте — это вечность. Хор молчит. Оркестр молчит. Один аккорд 
держится. Это не пауза в музыке. Это музыкальный клинч.

Бетховен в первой части Пятой симфонии ставит фермату на четвёртой 
ноте знаменитого мотива. «Та-та-та-Та» — и фермата на последней ноте. 
Все играющие останавливают звук, и пауза держится. Дирижёр определяет, 
сколько. Это решающий момент пьесы. Если фермата короткая — мотив 
звучит как пунктир. Если длинная — мотив звучит как удар судьбы.

Ференц Лист в «Тотентанце» ставит генеральную паузу на полтора 
такта. Оркестр молчит. Зал молчит. Это самый громкий момент пьесы. То, 
что не звучит, звучит сильнее всего звучащего.

Что общего у ферматы, цезуры и генеральной паузы со клинчем в 
боксе? Удержание. Обнуление. Уничтожение темпа.

Музыкант в фермате не отдыхает. Он держит напряжение. Так же, 
как боксёр в клинче. Слушатель в фермате не расслабляется. Он напряжён 
сильнее, чем во время звука. Так же, как зритель в клинче ждёт развязки 
сильнее, чем во время удара. Темп пьесы в фермате не идёт. Он стоит. Так 
же, как бокс в клинче не идёт, хотя время идёт.
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Музыка останавливает себя средствами своих же знаков. Эти 
знаки записаны в партитуре. Они часть нот, не выход за пределы нот. 
Музыка останавливается своими руками. Своими же — буквально. 
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Чем дольше пауза в речи, тем тяжелее каждое следующее слово. 
Чем дольше клинч, тем сильнее первый удар после расхождения. Чем 
дольше фермата, тем громче первая нота после неё.

Эти три предложения говорят одно и то же. Они говорят о том, 
что пауза не отнимает энергию. Пауза её копит. 
 

Гонг.
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Suerte de la verdad

Тавромахия — испанский бой быков — состоит из трёх актов: 

пик, бандерильи, мулета.

 После третьего акта тореадор обязан убить быка одним ударом 
шпаги. Этот удар называется estocada. Момент перед ударом называется su-
erte de la verdad — «момент истины».

В suerte de la verdad тореадор стоит в трёх метрах от быка, лицом к 
лицу. Левой рукой он держит мулету — красную тряпку. Правой — шпагу. 
Бык опустил голову, готовясь к атаке. Тореадор смотрит на быка. Бык 
смотрит на тореадора. Никто не двигается. Зал молчит.
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Это длится секунды. Иногда — половину секунды. Иногда — десять 
секунд. Опытный тореадор тянет паузу. Опытный бык её разрушает атакой.

В этой паузе оба знают, что произойдёт через мгновение. Один из 
двоих умрёт. Чаще — бык. Иногда — тореадор. Кто именно — определится 
в следующем движении. Сейчас — нет ни одного из двоих. Только пауза.

Это самый чистый клинч в человеческой культуре. Чище, чем в боксе. 
В боксе оба останутся живы. Здесь — нет.

Хемингуэй в «Смерти после полудня» пишет, что тореадор в этот 
момент не думает. Он не может думать. Любая мысль уведёт глаза от рогов. 
Любой страх замедлит руку. Любое возбуждение собьёт прицел. Он должен 
быть пуст, как мишень.

Бык в этот момент тоже пуст. Он не думает. Но он сосредоточен. 
Тысячи лет селекции свели его существование к этому мгновению.

И вот они стоят: пустота против пустоты. 

Это и есть suerte de la verdad. 

Истина — это и есть отсутствие думающего перед лицом смерти.

Между тем — это всё ещё бой быков. Бык всё ещё в круге. Тореадор 
всё ещё в костюме. Зрители ждут. Музыка молчит. Время идёт. Тавромахия 
продолжается. Тавромахии в этот момент нет.

Это формула пятая. Клинч на пределе — клинч, в котором обоим 
понятно, что выход означает гибель одного.

Этот клинч случается не только в Испании. Он случается в дуэли 
на пистолетах. В двух выхваченных мечах. Между двумя автомобилями 
на узком мосту, когда кто-то должен сдать назад. Между двумя армиями в 
Карибском кризисе.

Везде, где двое стоят лицом к лицу с обязательной развязкой, — это 
suerte de la verdad. 

Что-то одно умрёт.
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Самый сильный клинч — тот, в котором обоим понятно, что 
выход означает гибель одного.

Самый длинный клинч — тот, в котором не понятно, кого. 
 

Гонг.
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Embrace

Аргентинское танго возникло в Буэнос-Айресе в начале двадцатого 

века. Это парный танец, в основе которого — abrazo, объятие.

Закрытое объятие — abrazo cerrado — означает, что партнёры стоят 
грудь в грудь, лица соприкасаются щекой к щеке, ноги слегка переплетены. 
Дистанция между партнёрами — нулевая. Это и есть начальная позиция 
танго. Не в стороне. Не на полушаге. В клинче.

В этом положении ни одно движение партнёра не может быть скрыто 
от другого. Малейший наклон чувствуется грудной клеткой. Шаг подаётся 
через тазобедренный сустав. Намерение читается раньше, чем движение 
начнётся.

В обычной танцевальной паре движение есть всегда. В танго — 
нет. Танго имеет особый элемент: parada. Остановка. Один из партнёров 
— обычно ведущий — останавливает движение посередине шага. Пара 
застывает. На мгновение. На два мгновения. На четыре.

В parada оба молчат, как боксёры в клинче. Оба удерживают 
напряжение. Оба ждут. Время музыки идёт — да, но фигура замерла. 
Музыка идёт мимо тела. Она звучит, тело её слышит, но тело не двигается. 
Это музыка минус танец. Это танец, остановивший себя.

Cadencia — другая фигура того же рода. Партнёры переносят вес с 
ноги на ногу, не двигаясь с места. Шаг есть, но шага нет. Снова — нулевая 
динамика при нулевой дистанции.

Что отличает танго-клинч от боксёрского клинча? Знак. Бокс — 
агрессия. Танго — близость. Бокс — отрицание противника. Танго — 
приятие партнёра.

Но структурно — то же самое. Двое в нулевой дистанции. Взаимное 
обездвиживание. Время идёт — действие нет. Ритуальная регламентация. 
Внешний сигнал к выходу — следующая музыкальная фраза.

В танго традиционно говорят: хороший партнёр — тот, за которого 
хочется выйти замуж только во время танца. В боксёрском клинче — 
тот, в чьих руках хочется остаться, потому что в его руках безопасно.  
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Это структурно одно и то же чувство — оно называется доверие в нулевой 
дистанции.

Танго возникло в портовых районах Буэнос-Айреса, среди 
иммигрантов с разных континентов. Клинч в боксе стал техническим 
элементом примерно в это же время — конец девятнадцатого века. Это 
совпадение или нет — я не знаю. 

Я знаю только, что обе фигуры — клинч и embrace — формы одного 
и того же.
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Что отличает захват от объятия?

Знак. Захват — минус. Объятие — плюс. Структурно одно.

 
 

Гонг.
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Мораторий

В международном праве слово moratorium означает временную 

приостановку действия закона или применения нормы. 

Например, мораторий на смертную казнь — это не отмена смертной 
казни. Это временное обещание её не применять. Закон остаётся в силе. 
Применение закона приостановлено.

Структурно мораторий — это клинч права. Право не отменено. Оно 
действует — что значит, что оно работает на территории и обязательно к 
исполнению. Но одно конкретное его положение приостановлено своим же 
решением. Право останавливает себя средствами своих же актов.

Перемирие в войне — другой пример. Перемирие не есть мир. Мир 
— это договор, прекращающий войну. Перемирие — это договор, временно 
её останавливающий. Война продолжается формально, но боевые действия 
приостановлены.

Между Северной и Южной Кореей с 1953 года действует перемирие. 
Семьдесят с лишним лет. Войска стоят на демилитаризованной зоне. Время 
идёт. Боя нет. Это самый длинный клинч в современной военной истории.

Карибский кризис октября 1962 года длился тринадцать дней. В эти 
дни советские суда шли к Кубе с ракетами. Американский флот стоял в 
блокаде. Стрелять было нельзя — это означало бы войну. Не стрелять было 
нельзя — это означало бы пропустить ракеты. Тринадцать дней цугцванга 
на уровне сверхдержав.

Тринадцать дней — это короткий клинч в политике. Корейское 
перемирие — длинный. Разница — в способе выхода. Из короткого выходят 
жестом одной из сторон. Из длинного не выходят: его наследуют.

В каждом моратории и каждом перемирии есть фигура внешнего 
судьи. В правовом моратории — парламент или конституционный суд. В 
перемирии — третья страна, ООН, посредник. Это рефери. Без рефери 
мораторий не выдерживает.

Когда в 1991 году СССР объявил мораторий на испытания ядерного 
оружия, Запад держал свой мораторий тоже. Это был обоюдный клинч. 
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Обе стороны не могли испытывать. Обе сохраняли потенциал. И обе ждали 
внешнего сигнала к выходу. Сигнал не пришёл. Клинч продолжается до сих 
пор.

Семь обязанностей оба участника клинча должны соблюдать: не 
атаковать, не уходить, не звать третью силу, не нарушать границу, не 
публиковать секретное, не обвинять, не паниковать. Эти семь «не» — 
структура моратория. И эти семь «не» — структура клинча в боксе. И 
структура embrace в танго. И коана. И suerte de la verdad.

Везде — отрицания. 

Все семь — отрицания. 

Клинч — это отрицательная фигура.
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Долгий клинч в боксе развалит бой. Рефери разведёт. Долгий 
мораторий разваливает право. Парламент отменит. Слишком долгая 
пауза в речи прерывает диалог. Один уйдёт.

Длительность — параметр клинча. Не самый главный, но 
критический. Все клинчи имеют верхнюю границу. После неё — это уже 
не клинч, а развал.

Гонг.
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Алгебра клинча

Введём формальную систему. У нас два участника, A и B, и 

одна координата — расстояние между ними.

Запишем четыре состояния:

A → ← B  —  нормальная дистанция (длинная или средняя);

A — B  —  ближняя дистанция, но автономная;

AB  —  соприкосновение, нулевая дистанция;

|AB|  —  клинч.

И четыре операции:

сближение: A → ← B  ⟹  A — B;
захват:  A — B  ⟹  AB;
сцепление:  AB    ⟹   |AB|;

расхождение:  |AB|    ⟹  A → ← B (только по сигналу извне).

Введём третью фигуру: R (рефери, сигнал, время, музыка, дирижёр, 
парламент — что угодно, что разрешает выход).

Утверждение первое: |AB| без R не имеет выхода. Самостоятельно из 
клинча не выходят. Если выходят — это уже был не клинч, а имитация клинча. 
Утверждение второе: при достаточной плотности обмена ударами на 
короткой дистанции переход AB⟹|AB| происходит с вероятностью, 
стремящейся к единице.

Это вторая теорема. Бой без клинчей невозможен. Любой бой, 
идущий достаточно долго на достаточно близкой дистанции, неизбежно 
содержит клинч. Не вероятно — неизбежно.

Доказательство просто. На короткой дистанции один из двух ударов 
либо попадает, либо не попадает, но в любом случае инерция тела толкает плечо 
вперёд. Плечо встречается с плечом. Ноги мешают. Перчатки запутываются.  
Это AB. Если в этот момент один из бойцов хочет передохнуть — он 
переводит AB в |AB|. Если оба хотят — переводят оба. Достаточно одного.
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Утверждение третье: длительность клинча ограничена внешним 
параметром. В боксе — это правила (рефери разводит). В шахматах — это 
часы. В дзен — это настойчивость учителя. В музыке — это партитура. В 
тавромахии — это атака быка или удар тореадора. В танго — это музыкальная 
фраза. В моратории — это указ.

Алгебра клинча состоит из трёх теорем: самостоятельно из клинча не 
выходят; достаточно длинный бой содержит клинч; длительность клинча 
ограничена извне.

Эти три теоремы определяют клинч как структурный объект. Не как 
технику. Не как ошибку. Не как явление. Как структуру.

Теперь — самое интересное. Эта формальная система применима 
ко всем перечисленным доменам без изменения. Замените «удары» на 
«коаны» — получите дзенский клинч. На «ноты» — музыкальный. На 
«ходы» — шахматный. На «законы» — правовой. Структура не зависит от 
подстановки.

Это и есть значение слова «изоморфизм». Не сходство. Совпадение 
структуры.
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Эта формальная система сама является клинчем. Она остановила 
вашу читательскую инерцию и заставила следить за обозначениями.

Если вы прочли её до конца — вы вышли из клинча. Если пропустили — 
вы остались.

Это самореферентный приём. Книга о клинче в одном из своих мест 
работает как клинч. Так должно быть — по правилам этой технологии. 
 

 

Гонг.
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Третья фигура

В клинче двое. Но всякий раз появляется третий. Тот, кто разводит.

В боксе третий — рефери. Он стоит за пределами линии и 
вмешивается, когда клинч идёт дольше нормы. Произносит «break» 
и физически разводит бойцов руками. Если они не расходятся — он 
наказывает. Если не наказывает — поединок становится не-боксом.

В шахматах третий — часы. Они отмеряют время и силой правил 
выводят игрока из размышления. В цугцванге часы заменяют рефери: они 
физически вытесняют игрока в действие.

В дзен третий — учитель. Палка. Удар. Слово, обрывающее коан. Без 
учителя ученик может застрять в коане навсегда. Это и есть сумасшествие 
на ментальной почве.

В музыке третий — дирижёр или партитура. Они ведут оркестр 
через паузу и в нужный момент дают сигнал к продолжению. Без дирижёра 
фермата может стать вечной.

В тавромахии третий — сама традиция. Звон медной трубы, 
обозначающий конец третьего акта. После этого тореадор обязан убить.

В танго третий — музыка. Она ведёт. Она задаёт длительность para-
da. Когда фраза кончается — кончается остановка.

В праве и политике третий — всегда внешний орган. Парламент. 
Совет безопасности. Папа Римский в средневековых перемириях.

Везде есть третий. 

Без третьего клинч не выходит из клинча.

Это четвёртая теорема, и она важнейшая. Клинч — это диадная 
структура с триадным разрешением. Двое попадают в клинч. Третий — 
выводит.

Если третьего нет — клинч становится катастрофой. Гражданская 
война — это бесконечный клинч без рефери. Семейный конфликт без 
посредника — то же. Бой быков без правил — простое убийство.
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Третий не нейтрален. Он — функционер системы. Он обеспечивает 
её работу. Без него система разваливается, потому что её главный фильтр — 
клинч — перестаёт работать.

Парадокс: клинч происходит между двумя. Но удерживает его в 
норме третий. Двое сами выйти не могут. И не должны. Если они вышли 
сами — это не клинч был, а попытка убить.

Это глубокий вывод. Любая система, в которой есть клинчи, обязана 
иметь институционализированных третьих. Иначе система не выживет. 

Бокс — рефери. Шахматы — часы. Право — суд. Война — посредник. 
Любовь — друзья и семья. 

Каждая система с диадными конфликтами создаёт триадные 
институты, потому что иначе диадные конфликты её разрушают.
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Кто разводит — тот и определяет систему. Бокс без рефери — драка. 
Право без суда — анархия. Любовь без друзей — болезнь.

Третья фигура важнее каждой из двух первых. 
 

 

Гонг.
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Неустранимость

В 1867 году в Англии маркиз Куинсберри опубликовал двенадцать 

правил, которые называются Queensberry Rules и являются основой 

современного бокса. Среди них — запрет на захваты, борьбу, удержания. 

Бокс, по Куинсберри, должен состоять только из ударов.

Это попытка устранить клинч. Она провалилась. Сто пятьдесят лет спустя 
клинч остаётся в боксе. Его не запретили. Его не вынесли в отдельную дисциплину. Не 
заменили.

Что произошло? Клинч получил статус регламентированного действия. Не 
запрещённого, не разрешённого — регламентированного. Рефери его разводит. Если 
боксёр держит больше определённого времени — предупреждение. Если использует 
клинч для удара — наказание. Если падает в клинче — счёт. Клинч стал частью правил. 
Не вне правил, не запретным — внутри.

Это первый случай. Запрет не сработал — установили регламент.

Второй случай. В середине двадцатого века Американский боксёрский совет 
пытался вводить правило: за чрезмерный клинч присуждать поражение. Это правило не 
прижилось. Через несколько лет его отменили. Причина: бойцы перестали выходить на 
ближнюю дистанцию. Если клинч карается так строго, любая попытка выйти на ближний 
бой опасна. Бой деградировал в избегание ближнего боя. 

Структурно: попытались устранить клинч — устранили бой.

Третий случай. В 1980-х годах в любительском боксе ввели правило об 
автоматической остановке боя после определённого числа клинчей за раунд. Это правило 
тоже отменили — по той же причине. Любительский бокс деградировал в фехтование на 
дистанции, и зрители перестали приходить.

Каждый раз, когда систему пытаются избавить от клинча, систему теряют.

Это и есть теорема о неустранимости. Клинч — не часть бокса в смысле «одно 
из». Клинч — необходимое условие бокса. Без него бокс не существует. С ним — 
существует.

То же — для всех остальных доменов. Уберите цугцванг — шахматы станут 
тривиальными. Уберите коан — дзен станет философией. Уберите фермату — музыка 
станет машинным метроном. Уберите embrace — танго станет фигурным катанием. 
Уберите мораторий — право станет тиранией.
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Везде клинч — встроенный механизм самоограничения системы. Он 
останавливает её на пределе её собственной операции. Без этой остановки система 
перегревается и разваливается.

Этот вывод имеет значение далеко за пределами бокса. Любая система 
интенсивного действия — производство, армия, семья, медицина, наука — имеет 
встроенные клинчи. Не как сбой. Как форму. Как способ системы выживать.

Запретить клинчи — убить систему.
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~  К Л И Н Ч   10 ~ 

Если что-то нельзя устранить — это значит, что это форма.

Не часть. Не элемент. Форма. 
 

 

 

Гонг.
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~   Р А У Н Д   11 ~

Выход

Клинч кончается. Это, может быть, главный его признак:  

он не вечен.

В боксе выход называется break. Рефери произносит слово, разводит 
руки, бойцы расходятся на полшага и снова — бокс. Удар. Защита. Дистанция.

Что происходит в момент после break? Это самый интересный 
момент.

Майк Тайсон в одном из интервью сказал: «Я ждал клинча, чтобы из 
него выйти. После клинча соперник не готов». Это техническая правда. В 
клинче противник копит напряжение. После break напряжение должно уйти 
в движение. Если ты бьёшь раньше, чем оно уходит — ты ловишь его на 
разнице.

Али во второй встрече с Фрейзером выходил из клинчей с джебом, 
не с хуком. Джеб — длинная рука, минимальная амплитуда, моментальная 
скорость. После клинча джеб ловит соперника, ещё не вышедшего из ближней 
дистанции.

В дзен после коана наступает не возвращение к мысли. Наступает 
другая мысль. Сатори перестраивает ум так, что он функционирует иначе. 
Это не возврат — это сдвиг.

В музыке после ферматы первая нота звучит громче, чем должна по 
нотам. Все музыканты бессознательно усиливают атаку. Это закон акустики 
и закон психологии.

В тавромахии после suerte de la verdad наступает либо смерть быка, 
либо смерть тореадора. Возврата к статус-кво не существует. Кто-то умирает.

В танго после parada следует фигура, которой не было до. Это всегда 
новый шаг.

В моратории после его снятия право меняется. Часто — навсегда. 
Мораторий на смертную казнь, продержавшийся десять лет, обычно 
становится отменой. Перемирие, продержавшееся пятьдесят лет, становится 
границей.
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Везде выход из клинча асимметричен. Он не возвращает к началу. 
Он сдвигает.

Это пятая теорема. Клинч сдвигает систему. После клинча система 
— другая.

Это объясняет, почему опытные бойцы любят клинч, а молодые — 
нет. Молодые думают, что клинч — это пауза. Опытные знают: клинч — это 
настройка. После клинча соперник не такой, как был. И ты — не такой. Бой 
пошёл по-новому.

Бой, в котором не было клинчей, заканчивается так же, как начинался. 
Это плохой бой. Никто не растёт. Никто не узнаёт.

Бой, в котором были клинчи, заканчивается с двумя другими 
бойцами. Они оба вышли изменёнными. Это и есть бокс — не как насилие, 
а как форма становления.
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~  К Л И Н Ч   11 ~ 

Что клинчи оставляют после себя?

Они оставляют другого человека. Не разбитого. Другого.

 

 

Гонг.
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~   Р А У Н Д   12 ~

Реприза

Двое стоят в нулевой дистанции. Плечо к плечу. Голова к 

голове. Перчатки переплетены под чужими предплечьями. Время 

идёт. Бокса в этот момент нет.

Так начинался первый раунд этой книги. Так начинается и 
двенадцатый.

Между первым и двенадцатым было одиннадцать переходов. 
Цугцванг. Коан. Фермата. Suerte de la verdad. Embrace. Мораторий. Алгебра. 
Третья фигура. Неустранимость. Выход. Каждый из этих переходов был 
свидетелем. Каждый подтверждал, что клинч — это не явление бокса. Это 
структура, проходящая через все системы интенсивного действия.

Структура называется так: самоприостановка системы средствами 
самой системы. Состоит из четырёх элементов: двое участников, нулевая 
дистанция, обездвиживание, внешний разрешитель. Имеет пять теорем: 
нет самовыхода; неизбежность при достаточной длительности; ограничение 
извне; неустранимость; асимметричный сдвиг.

Книга, которая заканчивается, тоже была клинчем. Она остановила 
вашу читательскую инерцию двенадцать раз. Между раундами были 
двенадцать клинчей текста — короткие, тяжёлые, авторефлексивные.

Книга устроена как двенадцатираундовый бой. Она не описывает 
клинч. Она его осуществляет.

Когда вы перевернёте эту страницу, наступит break. Книга разведёт 
вас и себя на полшага. Вы выйдете изменённым. Если это была работа 
технологии — вы поняли что-то, что раньше не понимали.

Это и есть назначение книги-инструмента. Не сообщить. Перестроить.

Двое стоят в нулевой дистанции. Сейчас рефери разведёт их.

БРЕЙК.
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~  К Л И Н Ч   12 ~ 

БРЕЙК.
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~   С У Д Е Й С К И Е   З А П И С К И ~

После боя

Эта маленькая книга была экспериментом. Она применяла на сорока 
страницах технологию, которая называется «Изоморфная книга» и описана 
в отдельном методическом протоколе Лаборатории.

Технология строится на одном принципе: книга должна не описывать 
свой предмет, а быть им. Если предмет — клинч, то книга должна быть 
клинчем. Двенадцатираундовая структура с двенадцатью встроенными 
короткими паузами между раундами — попытка реализовать этот принцип 
в чистом виде.

Технология прошла шесть фаз. Диагностика замысла подтвердила, 
что клинч самореферентен — это операция системы, отрицающая 
собственную систему. Сбор свидетелей дал семь независимых доменов. 
Проверка изоморфизма подтвердила структурное единство. Полигон — 
алгебра клинча с пятью теоремами — был построен в восьмом раунде. 
Литературный костюм — формат боксёрского матча — был выбран как 
изоморфный самому предмету. Связывание форм дало правило двенадцати 
пар «раунд + клинч».

Книга прошла все три теста готовности.

Тест трёх скоростей: можно прочесть только раунды (получится 
трактат), только клинчи (получится медитация), всё подряд (получится 
бой). Все три режима осмысленны.

Тест замены свидетеля: любого из шести свидетелей можно заменить 
— например, на пастушеский молитвенный обет или на смертельный 
поединок самураев — и структура удержится.

Тест слепого узнавания: каждый раунд имеет узнаваемое место. 
Финал — реприза первого. Это слышно.

Технология применена. Полигон — клинч в боксе. Прототип — 
Хофштадтер. Стиль — Хемингуэй и Богомолов.

Конец судейских записок.
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БРЕЙК.


